

## ARD

Если перефразировать избитую ленинскую фразу о важности кино, то для жителей последнего периода СССР главнейшим являлось телевидение. Научный прогресс продвинул ТВ вслед за электрификацией на самые отдаленные окраины страны, а советские спутники позволяли смотреть программы из Москвы и на других континентах. Телевизоры перестали быть предметом роскоши, и их информационно-пропагандистское значение трудно переоценить. Телевидение стало частью жизни советских людей, как, впрочем, и жителей всех цивилизованных и не очень стран в середине XX века. Для меня лично ТВ было окном в мир, конечно, значительно искаженное через призму жесткой советской цензуры. Однако, выбора не было, и на просторах огромной страны царствовал Первый телеканал из Москвы. Начиная свою службу в 1981-ом году на Дальнем Востоке, я сразу купил небольшой черно-белый телевизор «Рекорд», выбрав старую, добрую марку. Первый телевизор, по современной классификации – 20”, послужил на славу и поездил со мной долго.



*Мерзебург, 1980-е годы.*

Весной 1987-го года, я, уверенный в себе капитан, прибыл в город Мерзебург, завоевывать свою Германию. Жизнь советских гарнизонов на территории ГДР была своеобразной и описана во многих воспоминаниях ветеранов ГСВГ. Новые порядки, новые деньги и товары – все было в новинку любому прибывающему заменщику. Вероятно, одним из первых удивлений в новой стране было телевидение. Так получилось, что в Восточной Германии в 1980-х годах присутствовало не одно, а целых три телевидения!



*Детские программы ТВ ГДР, популярные в ФРГ.*

Вероятно, каждый человек приезжая в другую страну, ожидает увидеть местное национальное телевидение. Хорошее или плохое, оно имелось везде, даже до наступления цифровой эры интернета. Национальное ТВ ГДР было хорошим. Копируя западногерманские каналы, восточные немцы смогли сделать свое бесплатное ТВ даже более оптимистичным и ярким, чем в ФРГ. Два канала восточногерманского ТВ – DDR1 и DDR2 были довольно разнообразными по сравнению с советским Первым каналом. Но об этом я узнал позже. Достаточно сказать, что западные немцы с удовольствием смотрели бесплатные каналы DDR1 и DDR2 на территории ФРГ, которые никогда не глушились властями.



*Немцы ГДР, 1980-е годы.*

*Цветное телевидение ГДР было представлено 3 октября 1969 года на новом канале DFF2, который начал вещание в тот же день, готовясь к празднованию 20-й годовщины основания ГДР 7 октября. DFF выбрал французский стандарт цвета SECAM, распространенный в Восточном блоке, в то время как Западная Германия изобрела и ввела стандарт цвета PAL. Взаимный прием в черно-белом варианте оставался возможным, поскольку основной телевизионный стандарт был таким же. Сначала цветные телевизоры не были широко доступны на Востоке, и многие из них были модифицированы для приема сигнала PAL, а также SECAM. Восточногерманские производители позже выпускали мультисистемные ТВ приемники.*

*Wikipedia 2020.*

Советские Группы войск в Европе, как, впрочем, и другие советские колонии в мире, имели свое ТВ. В «до-кассетное» время, когда до массового появления видео было еще далеко, советские ТВ программы принимались через спутник, и слабые передатчики транслировали каналы внутри гарнизонов и поселений. В Мерзебурге свой телецентр стоял где-то в авиа-городке, в расположении советского истребительного авиаполка. Абсолютно всем в гарнизоне предписывалось установить и смотреть советское телевидение. Идея была совершенно правильная, особенно для тех, кто никогда не интересовался и не любил немецкую жизнь. Однако, именно здесь начинались «трудности и лишения воинской службы». К моему великому удивлению, мой любимый, испытанный телевизор «Рекорд» перестал разговаривать... Картинка была, и советская, и немецкая, а, вот, звука не было. Местные жители быстро ввели меня в курс дела, объяснив, что любой советский телеприемник в ГДР надо переделывать, чтобы звук работал. Выходило, что наш местный ТВ центр вещал Первый канал на какой-то загадочной звуковой частоте! Более того, как выяснилось, он вещал на частоте местных немецких каналов. Признаться, это даже как-то покорило сначала – почему это мы подстроили свои передачи на чужую частоту? Мы, ведь, вроде, победили Германию! Технической необходимости в этом абсолютно не было, однако, скоро я оценил подобный шаг. Смотреть со звуком программы ГДР было намного приятнее, хотя, поначалу я ничего там не понимал. Немцы, жившие в округе, по слухам, с удовольствием смотрели наш канал, если, там было чего смотреть.

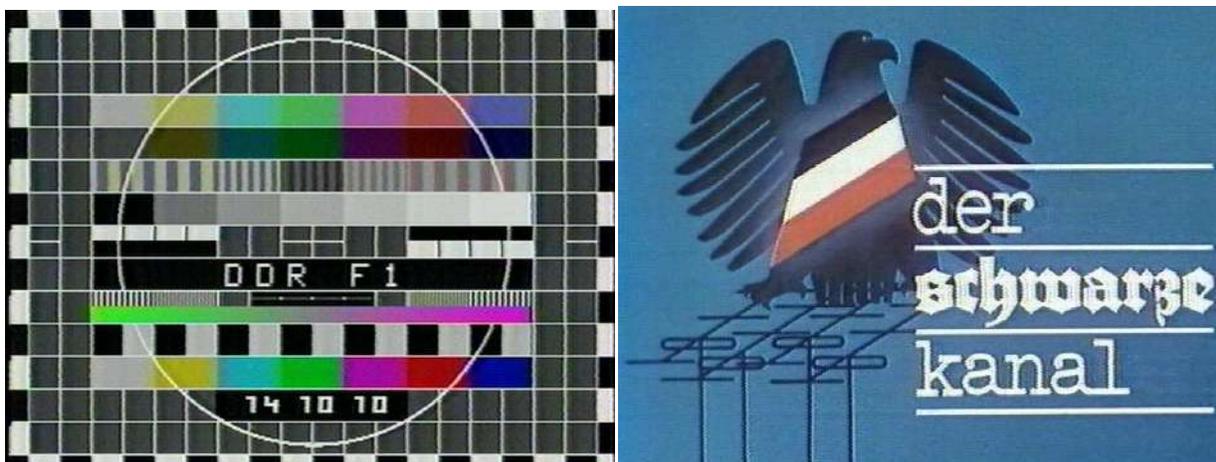


*Варьете ТВ ГДР транслировалось в период 1972-1992 гг.*



*Расположение 253 ОРТП, Мерзебург, 1988 год. Слева здание КП с мансардными окнами радиомастерской.*

Правильно оценив обстановку, я начал действовать, когда основные вопросы с размещением были решены. Стало ясно, что централизованного сервиса по переделке советских телевизоров в гарнизоне не было, и каждая часть решала вопрос своим путем. Разумеется, личному составу нашего радио-технического полка жаловаться было не на что. Штатная радиомастерская, расположенная на верхнем этаже Командного пункта полка, решала вопрос быстро и профессионально. Правда, тут все удобства заканчивались. Как я быстро понял, переделка звукового канала телеприемников не входила в задачи мастерской, оставаясь попутным бизнесом или хобби. Понятно, что командование полка получало «сервис» с доставкой, когда полковые «технари» все делали прямо на дому. Остальным офицерам и прапорщикам предстояло договариваться с мастерской самостоятельно. Переделка телевизоров для ленинских комнат в казармах, конечно, курировалась политотделом полка. Уже привыкший к местным стандартам, я с облегчением узнал, что переделка звукового канала в обычном, ламповом, черно-белом аппарате достаточно проста и обойдется мне всего в бутылку ликера или дешевой немецкой водки «Korn». Я быстро познакомился с обитателями радиомастерской и уточнил время ремонта.



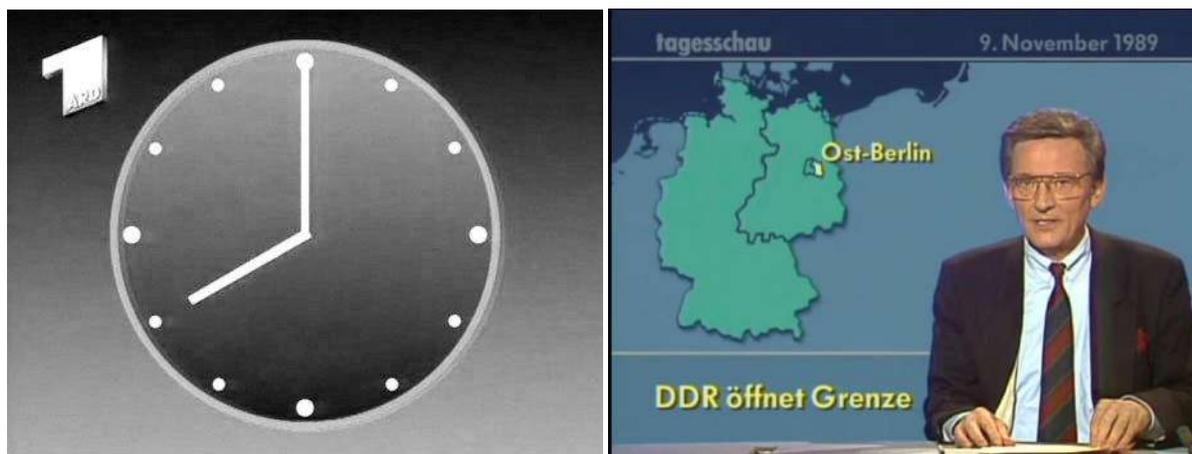
*Заставка первого канала DDR1 и общественно-политической программы ТВ ГДР, 1980-е годы.*

*Der schwarze Kanal («Черный канал») серия политических пропагандистских программ, транслируемых еженедельно между 1960 и 1989 годами восточногерманским телевидением Deutscher Fernsehfunf. Каждое издание было составлено из записанных отрывков из недавних западногерманских телевизионных программ, отредактированных для включения комментариев коммунистами ГДР.  
Wikipedia 2020.*

Чтобы процесс «пошел», я начал с конца, и после службы заглянул на третий этаж в мастерскую, которая встретила меня знакомыми запахом табака и раскаленных паяльников. Я увлекался радиолюбительством в средней школе, однако, далее детекторных приемников не пошел. Я знал теорию радиоизлучений и умел правильно держать паяльник, но все это осталось лишь детским увлечением. Интересно, что элементарные знания в области радио помогли мне на зачете по физике в школе и даже во время службы в Мерзебурге. Майор Л. и белокрысы капитан, по национальности финн, дружно положили дымящиеся паяльники, когда я развернул газету и поставил бутылку обещанной водки на стол. Они переглянулись, и майор даже крикнул. Такой прыти они от заменщика не ожидали! Обычно вновь прибывшие появлялись через месяц-два, и под давлением русских жен, желавших смотреть московский канал со звуком, нудили про свой телевизор неделями. А, этот капитан прискакал сразу, да еще и с водкой! Майор сделал важное лицо мастерского, хитро блеснул очками и закурил новую беломорину. «Ну, где твой?», майор кивнул на пирамиду из разномастных аппаратов в углу мастерской. «Дома». Майор странновато посмотрел на меня, таких в полку еще не было. Водку авансом никто не приносил. Не приносили обещанную бутылку, это бывало, а, вот так: утром – водка, вечером – работа, такого еще не было. «Ну, неси!» Я не заставил ждать, и через 10 минут приволок свой «Рекорд» в мастерскую. Мое появление было расценено явно положительно: я принес обещанную бутылку сразу, не гонял солдат за своим телевизором, да и, служить мне предстояло рядом все в том же здании КП. Капитан-финн без разговоров развернул мой телевизор к себе и преступил к работе. Я посмотрел в мансардное окно старой немецкой казармы и осторожно завел разговор.

**SECAM** или **SÉCAM** (от фр. *Séquentiel couleur avec mémoire*, позднее *Séquentiel couleur à mémoire* — последовательный цвет с памятью; произносится *секáм*) — система аналогового цветного телевидения, разработка которой началась во Франции в конце 1950-х годов. В 1965—1966 годах совместно с СССР была доработана, став первым европейским стандартом цветного телевидения. В результате дальнейшего совершенствования, проходившего в процессе эксплуатации, система приобрела окончательный вид и название SECAM—IIIВ. Регулярное вещание в этом стандарте было начато 1 октября 1967 года одновременно в Москве и Париже... SECAM-B/G используется/использовался в некоторых частях Ближнего Востока, бывшей Восточной Германии, Греции и на Кипре. В России используется SECAM D/K.

Wikipedia 2020.



Программа ARD, 1989 год.

Суть моей просьбы была проста – я хотел смотреть западногерманскую программу ARD. Делать особенно ничего было не надо, лишь немного подкрутить настройку канала. Просьба была щекотливая, так-как советскому офицеру в ГСВГ надо было смотреть советский Первый канал, ну, а по праздникам – ТВ ГДР. Распространять слух в полку, что не успев прехать, я побежал смотреть западный канал, было неблагоразумно. Поэтому я свел все к составлению разведсводок, данные для которых можно было черпать из открытого телеканала ФРГ. Человек я был новый, и мое незнание немецкого языка было мало кому известно тогда. Разговор перешел на технические детали, я расспрашивал про антенну и направление, показав некоторые знания, редкие среди офицеров-неспециалистов. Наконец капитан жестом полевого хирурга выбросил на стол маленькую катушку, как выбрасывают упрямую пулю. Я покрутил катушку в руках, на что капитан снисходительно сказал: «*Можешь забрать, в Союзе обратно поставишь*». Я несколько засомневался, что вообще повезу свой телевизор обратно, и оставил катушку в мастерской. Как показало время, свой заслуженный «Рекорд» через три года я продал за вечную бутылку кому-то из новых заменщиков, кто предусмотрительно не тащил в ГДР телевизор. Капитан посмотрел вглубь моего «Рекорда» и заявил, что на этом аппарате картинка ARD будет выглядеть лучше, чем Первый канал из Москвы. Разгорелся спор, даже не спор, а беседа профессионалов, из которой мне было понятно далеко не все. Впервые я услышал загадочные PAL, SECAM, известные только специалистам, хотя через какие-то три года в Москве в этом уже разбирались почти все...

**PAL** (англ. *Phase Alternating Line* — *построчное изменение фазы*) — система аналогового цветного телевидения, разработанная инженером немецкой компании «Telefunken» Вальтером Брухом и принятая в качестве стандарта телевизионного вещания в 1966 году в Германии, Великобритании и ряде других стран Западной Европы. В настоящее время система PAL является самой распространённой в мире. В конце 1990-х годов передачи по этому стандарту смотрели в 62 странах 67,8% телезрителей всего мира. Система PAL является основной системой цветного телевидения в Европе (кроме Франции, России, Белоруссии), Азии, Австралии и ряде стран Африки и Южной Америки.

*Wikipedia 2020.*



*Примадонна ТВ ГДР – Дагмар Фридерик и Балет Телевидения ГДР в современном варианте.*

Капитан долго возился с настройкой ARD, потому что кроме профессионального азарта на кону была принесенная мной бутылка. Наконец он облегченно распрямился и повернул телевизор. Два щелчка, и споры отпали сразу: действительно, черно-белая картинка ARD смотрелась контрастней, чем советский канал. Майор задымил папиросой и примирительно согласился, хотя, все равно дома я такую картинку не увижу, ссылаясь на мою маленькую антенну и низкое расположение ДОСа. Признаться, такой яркой картинке ARD я не видел больше нигде. Образцовая антенна на крыше КП, правильный фидер и соединения - все работало, как надо.

*Начав с вещания всего два часа в сутки, телевидение стало более распространенным в Западной Германии в 1960-х годах. Цветные трансляции были введены в 1967 году. Без конкуренции со стороны частных вещательных компаний, (кроме франкоязычных радиопрограмм Европа 1 и многоязычных RTL (Radio-Television Luxembourg), канал ARD добился значительных успехов. ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen, Второе немецкое телевидение), второй общественный телевизионный канал с централизованной национальной структурой, начал свою программу в 1963 году, но ARD не имел частной конкуренции в ФРГ до 1984 года. Станции ARD также были значительной силой в немецкой политике; такие новостные*

журналы, как «Монитор» и «Панорама», по-прежнему привлекают миллионы зрителей каждую неделю. В 1980-е годы популярность экологического движения возросла, главным образом, в результате раскрытия информации, сделанной ARD.

Wikipedia 2020.



Набор товаров ГДР.

Ситуация казалась мне странной. Многие годы Советский Союз тратил силы и средства на противодействие буржуазной пропаганде, защищая умы своих граждан от тлетворного влияния Запада. Радиостанции “из-за бугра” глушились повсеместно, и только единственная, насколько я знал, телепередача из Хельсинки была иногда доступна через Финский залив жителям не совсем патриотичной Эстонии. Подобное отношение ожидалось и от собратьев по социалистическому лагерю, в особенности от самих надежных “друзей” – восточных немцев. Однако, ситуацию с немецким ТВ трудно было назвать противодействием. В 1960-х годах ГДР приняла систему ТВ SECAM, как в СССР, однако SECAM другого типа. SECAM-B/G позволял свободно принимать ТВ передачи из ФРГ, правда, в черно-белом изображении. Никакого ограничения не было, особенно, если первые ТВ приемники были черно-белыми. С появлением цветных телевизоров почувствовалась разница, но граждане ГДР свободно привозили из ФРГ цветные декодеры, и все,

кто хотел, смотрели западные ТВ каналы в цвете. Возможно, идеологи самой продвинутой социалистической страны ГДР думали о собственной пропаганде, позволяя гражданам Западной Германии с завистью наблюдать достижения “витрины социализма”, но все выглядело наоборот. Словом, к моему приезду в Мерзебург в выигрыше были все немцы, а русские, как впрочем, всегда, проиграли, морально и материально. Мне лично было непонятно, почему я должен был перестраивать свой телевизор под западный стандарт, а не наоборот. Подобное чувство обиды и удивления я испытал первый раз в Бресте, когда узнал, что нам надо менять колеса, т.к. в Европе другие стандарты. Оказалось, что не только в Европе, во всем мире был другой стандарт, и гордые Советские железные дороги выглядели на фоне мира, как заводская узкоколейка для внутреннего использования! Было ощущение, что Россию исторически изолировали морально и физически давно, или она это сделала сама? Возможно, сегодня патриоты России называют все это новым “русским путем”, однако, пока это работает слабовато.



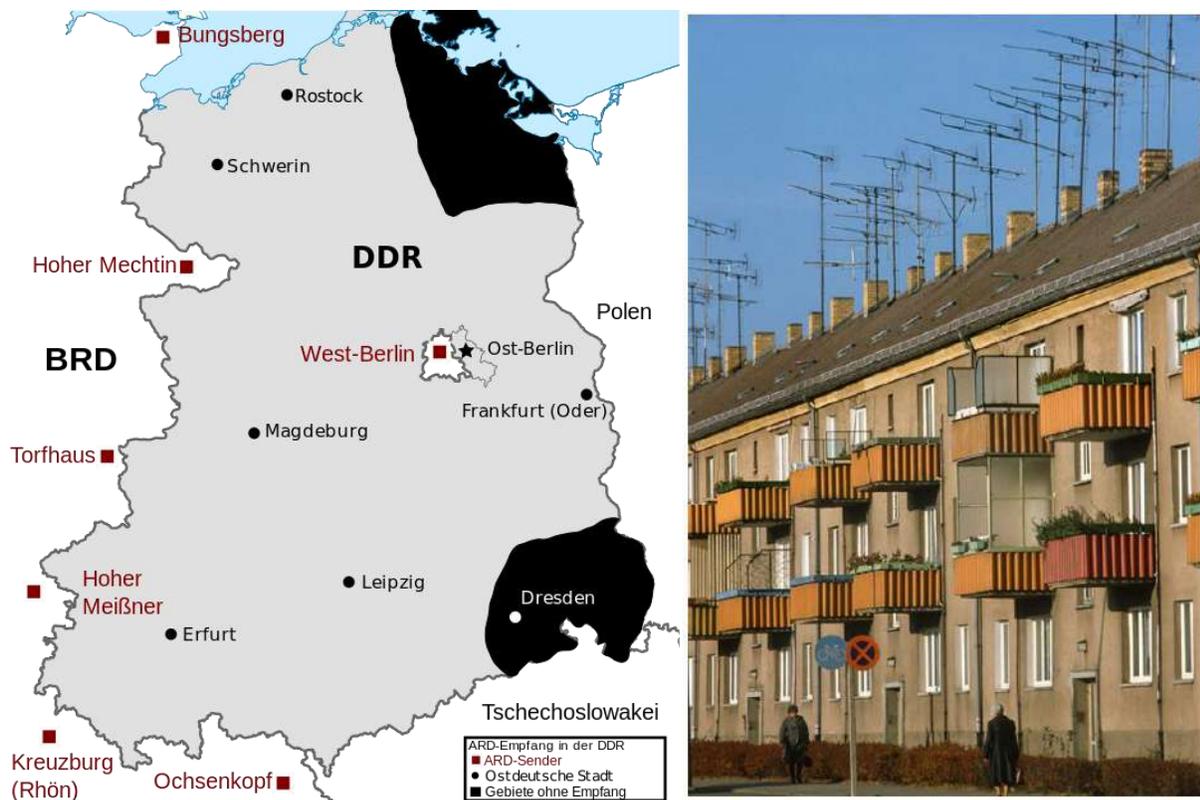
*Мерзебург, 1987 год.*

*Информационные телевизионные программы и ориентация программ "Deutschlandfunk", на Восточные Земли имели важное значение для возможного краха ГДР. Бюро ARD в Берлине сделало телевидение ARD самым важным источником информации для граждан ГДР, и восемьдесят процентов из них могли смотреть то, что они называли «Westfernsehen». Несмотря на препятствия со стороны властей ГДР и неоднократную высылку их корреспондентов, ARD-Tagesschau и Deutschlandfunk передали отчеты о демонстрациях в в Лейпциге, (которые начались 4 сентября 1989 года), еще в сентябре 1989 года.  
Wikipedia 2020.*

XXI цифровой век изменил карту мира, стирая исторические и идеологические барьеры. Символическое разрушение Берлинской стены, которое произошло всего лишь через два года после описываемых событий, разрушило всю советскую империю, практически доказав превосходство капитализма. Повсюду в Европе были приняты общие западные стандарты, и восточно-германская система ТВ SECAM была заменена на PAL в 1990-м году.



*Строевой смотр 253 ОРТП. Крайний справа – автор. Мерзебург, 1989 год.*



Карта ГДР, на которой обозначены передающие центры ТВ ФРГ и черные зоны без приема телесигнала ARD. Антенны на домах в ГДР безошибочно показывали направление на ближайший ТВ центр в ФРГ. ГДР, 1980-е годы.

Но все это было после, а пока я, восторженный и оптимистичный, готовился постигать загадочную Германию. Вооруженный советами старших, я залез на чердак своего дома и установил антенну внутри, под самый козырек острой немецкой крыши, разумно избежав небезопасного лазания по черепице. К слову, небольшую, крепкую антенну “волновой канал” я получил совершенно бесплатно, когда отъезжающий заменщик из другой части отдал ее мне даром. Щекотливый вопрос с направлением антенны решился просто. Необходимо отметить, что в радиотехническом полку любому было ясно куда направлена антенна! К счастью, направление на передающую станцию ARD за 300 км всего лишь градусов на 25 отличалось от направления на советский гарнизонный ТВ передатчик. Со стороны выглядело, что моя антенна просто была неаккуратно ориентирована на советскую станцию дураком-заменщиком.

*География разделенной Германии означала, что западногерманские телевизионные сигналы, (особенно ARD), принимались довольно легко в большей части Восточной Германии. Районы без приема, (на карте - черные), такие как части Восточной Саксонии вокруг Дрездена, в шутку назывались «Долина Бестолковых», (Tal der Ahnungslosen). Западно-германские аббревиатуры ZDF и ARD в шутку называли Zentrales Deutsches Fernsehen Außer Rügen und Dresden (Центрально-немецкое телевидение, за исключением Рюгена и Дрездена). Радиотрансляции международных вещательных компаний, таких как BBC и поддерживаемая*

*Америкой местная станция RIAS в Западном Берлине, могли быть заблокированы. Однако, дипломатически и технически было сложно заблокировать западногерманское телевидение, не оказывая влияния на прием в некоторых частях Западной Германии, что, (кроме того, что было запрещено законом), в свою очередь, могло было побудить западных немцев принять ответные меры против передач из ГДР.*

*Wikipedia 2020.*



*Dresden, 1989 г.*

Ориентирование ТВ антенны в ГСВГ было далеко небезобидным делом. Как-то на итоговую проверку в полк приехал веселый капитан из штаба армии. Мы разговорились, и скоро выяснил, что несколько лет назад он служил на нашем полковом КП. Подобная ситуация была мне знакома по службе в ДВО, когда я сам приезжал проверять свою собственную часть, где начинал служить офицером. Капитан оказался веселым и неглупым собеседником, и как-то наш разговор перешел на его службу в разведотделе армии в Дрездене. Мрачноватая обстановка большого штаба тоже была мне знакома, и я откровенно посочувствовал капитану, который просто отдыхал у нас в Мерзбурге душой и телом. *«Да, у вас же здесь курорт!»* Капитан явно соскучился по нашим полковым просторам, раскидистым, вековым каштанам и, в общем-то, спокойной, неторопливой службе. По по линии разведотдела он знал моих коллег, выпускников Военного Института, и разговор у нас был вполне по душам. *«У вас же здесь можно ARD смотреть!»* Я

дипломатично промолчал, но капитан откровенно посетовал на географическое положение Дрездена и маляра командования, от которого он чуть сам не пострадал. Оценив сложность радиоприема в городе, капитан, выпускник одного из военных радио-технических училищ, решил поставить себе настоящую антенну способную принимать все и везде. Двойная синхронная антенна могучим сооружением украсила крышу высокого городского дома, и капитан с грехом пополам умудрился поймать слабый сигнал из ФРГ. На беду, генерал, начальник штаба армии, проезжая на своей Волге, увидел монументальную антенну на крыше и взбесился. Вероятно, шпиономания ударила в голову или особый отдел начал чистку. Генерал с криком вбежал в штаб и погнал своих лакеев ловить шпиона. В общем, когда дело дошло до капитана, оставалось одно – все валить на развед работу. Дело было кислое – офицер, специалист по радиотехнической разведке, не предназначен для ведения радио разведки, тем более, по открытым ТВ каналам. Но на защиту капитана поднялся развед отдел армии, доказывая, что инициатива по наблюдению вероятного противника по открытым источникам – часть развед работы. В конце-концов, дело замяли, особый отдел ограничился лекцией, но антенну приказали немедленно снять...



*Товары из ФРГ.*

Мои опасения быстро развеялись, когда я узнал, что западногерманская программа ARD была достаточно популярна среди обитателей гарнизона. Трудно сказать, что конкретно привлекало советских зрителей, но однозначно можно было сказать, что первый канал ТВ ФРГ был безнадежно скучным. На экране в основном присутствовали протокольные рожи в пиджаках, вещавших по-немецки. Телеканал не баловал развлекательными или познавательными шоу, которые можно было смотреть без перевода. Кинофильмы шли редко и как-то не ярко. Вероятно, основным привлекательным моментом западного ТВ была реклама. Да, надоевшая сегодня всем телереклама была самым ярким впечатлением западной жизни в восточно-германском Мерзебурге! Это неудивительно, ибо короткие видеоклипы, продвигавшие напитки или кофе, были сделаны профессионально, и даже в черно-белом изображении смотрелись намного приятней, чем занудные новости ARD-Tagesschau. В Москве, в начале 1990-х, во время сумасшедшего видео-бума по рукам ходили целые видео-кассеты с записанной на три часа

западной телерекламой. На мой недоуменный вопрос, один мой знакомый, человек вполне нормальной психики, ответил, что телереклама хорошо расслабляет, а голливудские фильмы уже «достали»...



*Майор «особист», (слева), беседует с молодыми офицерами 253 ОРТП, как выяснилось, многие из которых, были любителями телеканала ARD. Мерзебург, 1988 год.*

Содержание телеканала первого западно-германского телеканала откровенно разочаровало. Вместо ярких, насколько это возможно на черно-белом телевизоре, передач, на экране царили скучные рожи, не намного лучше программы “Время”. Западной жизни с ее непременным буржуазным разложением не было вообще. Закрадывалось подозрение, что яркие картинки Лас-Вегаса остались где-то в Америке, а капиталистическая Европа была местом мрачным и скучным, не лучше сонного Мерзебурга. По обыкновению я смотрел программы ТВ ГДР, пока до меня не дошел слух, что продвинутое население гарнизона все-таки смотрит пресловутое ARD. Оказалось, что с 1988 года на ARD перешла популярная музыкальная программа, вероятно, чтобы охватить широкую аудиторию ГДР. Музыкальная программа «*Formel Eins*» оставалась единственным молодежным шоу на первом канале ТВ ФРГ вплоть до объединения страны в 1990 году.



Музыкальная программа «Formel Eins».

*«Formel Eins» - музыкальная видео-программа, которая транслировалась с 1983 по 1990 год, в общей сложности 307 эпизодов, первоначально на Третьих каналах ARD (HR3, BR3; SW3 и тд.). В то время, еженедельная телевизионная программа была единственной в немецких СМИ, которая представляла текущие видеоклипы, (телевидение ГДР показывало видео местных артистов в "Stop! Rock" с 1983 года), поэтому «Formel Eins» была особенно популярна среди молодежи. Предшественником «Formel Eins» была трансляция «Pop Stop» от Bayerischer Rundfunk. Первоначально программа транслировалась по третьей телевизионной программе в зависимости от государственного вещателя в другой день недели. В начале 1988 года она перешла на Erste Deutsche Fernsehen - ARD и стала частью субботней дневной программы. Она было записана в Студии 10 на Баварской киностудии Bavaria-Film в Geiselgasteig. В первом сезоне каждому хит-артисту номер 1 была вручена BMW Isetta в качестве приза. Из-за большого количества запросов от зрителей, с 26 апреля 1983 года, (эпизод 4), были показаны только 12 вместо 15 музыкальных клипов, но они воспроизводились дольше. 1990 год был модерирован путем съемки программы в разных местах мира. Розовый Studebaker Starlight был одной из отличительных черт шоу и появился в титрах с самого начала. Оригинальный Studebaker был включен в студийную установку. Общее оформление неоднократно менялось, но в качестве концепции в основном использовались автозапчасти, даже целые стены с передней или задней частями более или менее экзотических автомобилей. В программе всегда были использованы сценические площадки, на которых различные звезды могли показать свой эксклюзивный внешний вид. С гостями программы проводили интервью, например, с такими исполнителями, как Kim Wilde или Milli Vanilli. Как правило, аудитории не было, потому что программа была записана, а затем отдельные фрагменты были доведены до полной длины с помощью видеоклипов.*

Wikipedia 2020

Особая привлекательность программы была в ее доступности. Ведущий «*Formel Eins*» не загружал малопонятными разговорами на немецком, чтобы основное время уделить видео-клипам. Западногерманские “чарты” поп-музыки вряд ли полностью соответствовали вкусам советского зрителя, но подбор песен был современным и демократичным, и состоял в основном из чартов Голландии и Англии. В любом случае, до объединения Германии канал ARD неожиданно приобрел новую аудиторию из молодых офицеров и солдат советской Группы Войск.



*Музыкальная программа «Formel Eins».*

Настоящий прорыв с ТВ случился позже, когда я стал ездить на передовую позицию Ремхильд на самой границе Баварии. Старенький черно-белый телевизор в казарме уверенно показывал 6 западных каналов. Как выяснилось, все без исключения ТВ каналы ФРГ, включая второй канал ZDF, были лучше ARD. В свободном эфире шли даже коммерческие каналы, типа RTL. Пришлось признать, что кое-что в буржуазной Европе все же было! Интересные шоу, музыкальные программы и фильмы на Ремхильде дружно смотрела вся команда, за исключением дежурной смены. Открытое ТВ ФРГ не баловало откровенными сценами, однако, весь личный состав пребывал в состоянии “сексуальной настороженности”, как кто-то метко заметил..

**SAT1**





*На позиции Ремхильд, 1988 год. Слева автор, справа – майор Л., кто настраивал мой первый телевизор в Мерзебурге.*

Как и многие другие, я предпочитал смотреть телевидение ГДР. Это дало свои результаты, и к третьему году жизни в Мерзебурге я стал даже что-то понимать по-немецки. Как ни странно, эти весьма скромные знания пригодились мне в Москве, когда я работал на немецкой фирме. Моим любимым развлечением в провинциальном Мерзебурге было смотреть телевидение ГДР в цвете. По праздникам, или просто так, мы собирались семейным кругом в доме полкового доктора, майора П., обладателя цветного советского телевизора. Лучшие развлекательные программы местного ТВ шли по праздникам. Особой популярностью пользовались короткие телефильмы с легкой эротикой, которые показывали перед рождеством в декабре. Следует напомнить, что в конце 1980-х годов видео магнитофонов в ГДР еще не было, и все телевидение шло через эфир.



Предстоящее объединение Германии в 1990-ом году было интересным моментом в торговле. Западные коммерсанты готовились к объединению, прекрасно зная, что восточные марки ГДР будут обменены на бундес-марки ФРГ в расчете 1:1. Переход финансовой системы необратимо приводит к повышению цен, и восточным немцам надеяться на особые богатства все равно не приходилось. Жители ФРГ, начиная с 1989 года, заполнили ГДР, скупая дешевые, качественные товары за восточно-германские марки. Всюду, прямо на лотках, развернули обмен валюты в расчете 1:3, что давало коммерсантам прибыль, ибо за 3 марки ГДР в последние годы перед объединением можно было купить больше товара. В частных западных магазинах торговали за любые марки, сбывая не самый ходовой в ФРГ, но очень привлекательный в ГДР товар. В Восточную Германию хлынули уличные торговцы, "челноки", наполняя рынок дешевым китайским хламом на лотках. Одновременно по окраинам, как-то незаметно, стали открываться неброские немецкие магазинчики одежды и товаров. В одном таком вылупившемся магазине в Лейпциге я увидел телевизоры. Настоящие, фирменные, с непередаваемым изображением и яркими красками. Надо признаться, что до этого я никогда и не мечтал о настоящем телевизоре, это было совершенно не по карману.



Государственный магазин "Intershop", где жители ГДР могли покупать товары на западные марки. 1980-е годы.

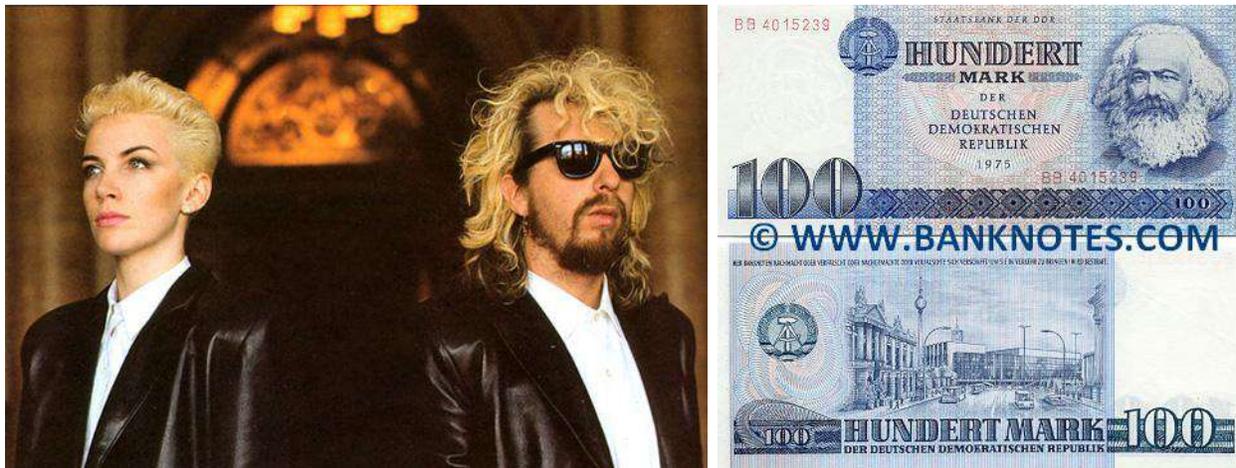
В том магазинчике в Лейпциге я увидел маленький телевизор Philips, ярко красного цвета, который по идее должен был украшать кухню какой-нибудь модной фрау. Вместе с такими же нерешительными немцами я долго топтался перед разномастными телевизорами в темноватом зале. Ткнув пальцем, я вежливо попросил немца включить Philips, и непривычно яркая, цветная картинка осветила угол магазина. “Мульти-систем?”, хозяин не понял и сделал звук тише. “PAL? SECAM?!” Бундес наконец оценил безъязыкого покупателя и замахал руками. “Я-Я! Мульти – PAL-SECAM! Я!” Продавец, почувствовав мою нерешительность, продолжал трещать по-немецки, из чего я решительно ничего не понял. Восточные немцы с уважением посмотрели на меня и зашептались за моей спиной. “ARD, бумме!” Немец кончил трещать и стал щелкать каналы. Наконец давно знакомая заставка ARD засветилась на экране всеми возможными красками. “Данке!”, резко оборвав разговор, я выскочил из магазина...



*Первые лоточники из ФРГ появились на улицах Лейпцига в 1989-ом году.*

По своему советскому опыту я знал, что, покупка телевизора это всегда относительный риск. Покупка цветного телевизора – это двойной риск, но покупка дорогого импортного телевизора в лавке сомнительного продавца – это против логики. Я бы никогда даже и не мечтал бы об этом, если бы не... цена. Маленький красный Philips стоил всего 400 марок ГДР, то есть, по рыночному курсу около 130 DM. Я уже готовился к отъезду, и идея потратить все свои накопления на что-нибудь стоящее была в целом трезвой. Однако, покупать было рискованно, да и всей суммы у меня не было.

В общем, мечта сбылась, я влез в долги и купил тот самый Philips. Можно сказать, моя “ТВ программа” в Германии была выполнена! Я сидел дома и смотрел, хоть маленький, но совершенно “импортный” телевизор, на котором даже протокольные “пиджаки” канала ARD смотрелись привлекательно. Я выпросил у кого-то из полковых первый видео-магнитофон и купил у вьетнамцев пустую видео-кассету BASF, потому что у хозяина видео даже кассет еще не было. По ТВ ГДР как раз шел концерт, и моей самой первой видео записью стал студийный концерт группы Eurythmics.



*Eurythmics.*

По возвращении в Москву в 1990-ом году наследие “холодной войны” снова напомнило о себе. К моему величайшему разочарованию мой новый замечательный Philips замолчал... Он позорно молчал, как все привезенные в ГДР советские телевизоры, но, естественно, о переделке этого аппарата не могло идти и речи. Выход был найден, и первый год в Москве мы смотрели маленькую, яркую картинку московского ТВ через видеомангитофон, что было достаточно удобно. Philips оказался “мульти-системным”, но, правда, в EU, а не в России. Совсем скоро Москву завалили разнообразным TV/video товаром, и, как многие, мы купили и большой, и не очень телевизоры, а самый первый, ярко красный Philips остался стоять на полке, как память о старых, советских временах и о самой развитой стране социализма – ГДР.

*А в назидание молодым поколениям хочется сказать, не забывайте – RFM! (Read Fucking Manual).*

*Sydney 2020.*

Colour Television  
14FT2663  
14FT2683  
NICAM

**Product highlights**

- Stereo
- Scan
- Backlight
- Multipower Socket
- 66 Pre-Selections
- Handle and light weight

GETUSERMANUAL.RU



PHILIPS

Let's make things better



Leipzig, 1989 z.